――あの人に会いにいくために私は汽車に乗る。 水上の汽車の上から見る世界は驚きでいっぱいだ。 鉄柵上にいる白い鳥が私の旅を見守ってくれているよう。 よく見ると他にも白い鳥が汽車の周りを飛んでいて、 きっと彼らは渡り鳥で、汽車と同じコースを進んでいる。 最後尾から外へ出られるこの場所は居心地がよい。 始発駅付近はすでにほとんど見えない。 私が始発駅の方を眺めていると、車掌が声をかけてきた。 「忘れ物などされてないですか？」 「大丈夫ですよ」と私は即答する。 「そうですか……」 「車掌さんこそどうされました？」 車掌は心配顔で私と同じ方向を見る。 「よく忘れ物をしたといって、ここから飛び降りる人がいるんですよ」 「走っている汽車から飛び降りるなんて、危ない」 「だから見回りに来たのです」と車掌は敬礼する。 「それはご苦労様です」と私も敬礼の真似する。 車掌が去った後、到着後のことを考える。 目的の駅に着いたら、あの人を探し出すんだ。 どこにいるのか、はっきりとはわからない。 ただ、この汽車に乗って行ったことだけはわかっている。 あの人は遠い存在。 会ったことすらない。 あの人が作り出す音楽や物語は私の全てを癒してくれる。 私はあの人がいないと生きていけない。 私が汽車の中に戻ろうとした時、車掌が戻ってきた。 顔を真っ赤にして、まるで赤鬼のようだ。 「あなたは搭乗者名簿に載ってない。不正をしましたね」 思い当たる節があったので、私は「そうかもしれません」と返答した。 しかし戻るといっても始発駅は遥か遠く。 「ここからじゃ飛び降りても戻れないよ」 「私は戻るつもりはありませんから」 車掌は困り顔でため息を吐く。 「もう戻れませんよ。本当にいいんですね」 「はい、大丈夫です」 車掌は念を押して何度も確認する。 もうすぐあの人がいる駅に到着する。 私はイヤホンを付けていた。 あの人の曲を聴いていたのだ。 テンポの良い夏の曲が私の心を弾ませる。 あの人には私の全てを奪ってほしい。 目的はそれだけ―― もう少しで目的を果たせる。 私は倫理や正義や世間体も、 可能性や約束や命でさえも、 全てを捨ててここにやってきた。 たとえあの人の瞳に私が映らなくても、 あの人の記憶に私がいなくても、 あの人の存在が嘘だったとしても、私に後悔の文字はない。