きっと私は見逃したんだろう。扉にはこう書いてあったはずなのに。 “この家に女の子は要りません” 　たまらなく辛くなってまたここへ来た。いつもなら西日のおかげで少し暖かくなる時間なのに今日は違う。昨日降った雨のせいだろう。濡れた地面に反射する景色はよく見ると微かに揺れていて、ぼやけて映える色は何となく綺麗だった。例えば空に虹でも出ていたら……。早く家に帰ろうという気持ちになれるだろうか。 ――帰りたくない―― 　今日は彼女たちの言葉にトドメを刺された。 「きっとミヤのお父さんは男の子が欲しかったんだろうね」 　次の講義が始まるまでいつものように時間を潰していた時だった。中庭のテラスは雨でまだ濡れていて、去年まで堂々と設置されていた喫煙スペースの汚い吸い殻入れを囲むように置かれた古いベンチもその安定感が大好きだったのに、今では校内の隅へ追いやられてしまったので私たちは渡り廊下にある新しい長椅子に座った。 「ミヤの家って後継者は代々男なんでしょ？まぁ普通そうだよね」 「ミヤが男だったら絶対モテたよ」 私の苦しみを今後一切この子たちには見せないと心に決め微笑む瞬間だった。 「ほんと私、いらない子すぎたわー。時代遅れ過ぎるよね、跡継ぎなんて。えー、女の子にモテるかな～」 彼女たちに悪気がないことは分かっていた。いつもの調子を崩さず冗談っぽく返事をする自分にも問題があることも分かっている。これで生まれてきてしまった私に向こうから届く言葉は、私の存在を全否定する言葉でしかない。そんな相手から響く言葉なんて欠片もない。どんな顔をすればいいか分からない。こんなにも孤独でしんどい気持ちを知っていてくれる人はどこかにいるのだろうか。彼女たちと分かれてからずっとそんなことを考えているとすぐ側にある街灯がいつの間にか灯っていた。何も持っていない自分、逃げる勇気のない自分は今日もまた酷く惨めなこの身を背負ってあの家へ戻るのだろう。

「私たち親友だよね？」が口癖の桜子に「親友ではないよ」「ただの友達だよ」と答え続けるのには、飽きた。 なぜ分からない？　こういうことは、聞かれた私が違うと思ったら違うのに･･････。 ただクラスが同じになっただけ、体育の時間に二人組になっただけ、屋上でお昼を一緒に食べるようになっただけ、そのお昼のお弁当を私の分も作らせているだけ、そして、桜子を殴る毒親をボコボコにしてやっただけ。それだけだ。 「友達の親を殴るって、重大なことでしょ」「え？　なんで？　むかついたら殴るよ。動物だもん」「普通は殴らないよ。しかも友達の親は殴らない」「そんなもんかな」「そんなもんよ」「わかった。学ぶ」「学んだら、親友ってなるでしょ？」「･･････」 友達なんていらない。親友なんてもってのほか。私は一人で過ごす時間がたくさん欲しい。誰かと一緒にいて、寂しさを紛らわすなんて最低で、時間の無駄だ。ただ息をしているだけでも、一人でいれば幸せだ。ずっと、そう思っていた。 だから、桜子が行方不明になった時の喪失感は、私を驚かせた。何も手につかないし、ご飯も食べられない。目を閉じてもいつも桜子の顔が思い浮かぶ。 ああそうか、桜子は、私の親友だったんだ。 私は思い当たる場所を手当たり次第に探し回った。二人で行った遊園地、二人で行ったカラオケ、二人で行った海。 桜子の行方を知っている者は、どこにもいなかった。 私は繁華街をさまよい歩き、気絶して倒れた。 病院のベッドの上で、私は考えていた。 あの時、親友だと答えていれば、桜子は私の近くから離れなかったのだろうか。この行方不明は、必然だったのか。 その時、紙飛行機が飛んできた。 開くと『屋上に来て』と書いてある。 桜子の字だった。 屋上に桜子はいた。いや、桜子の姿をした誰かだ。私の知る桜子とは違う雰囲気があった。･･････あいつか？ 桜子から聞いていた。 桜子の体の中には、桜子以外に『別の人間』がいると。 実際に見たのは初めてだ。 「ありがとう。お前のおかげで自由になった」と、桜子の姿をした女は言った。「そうだな」と私は答えた。 でも、私は後悔していた。だから、それをそのまま口にした。 「桜子。帰ってこい。私は寂しい。お前は私の親友なんだ」 桜子の姿をした女は「もう遅い。遅すぎる」と笑い出す。 しかし、言葉とは裏腹に、女は泣いていた。 桜子だ。 私は全力で桜子を抱きしめた。